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Mona Chollet, dans « Réinventer l’amour » (2021), dénonce le fait que dans la vie 
d’une femme, seul l’amour doit compter. On assigne l’amour aux femmes 
comme la beauté. Cette injonction met une forte pression sur les femmes qui se 
sentent dans l’obligation de faire de leur mieux pour aimer leur partenaire et 
leurs enfants et se faire aimer d’eux. Elles sont poussées à exacerber leur sens 
du devoir en négligeant leur droit au plaisir, au repos, à leur épanouissement 
professionnel et personnel. 
 
L’arrivée d’un enfant dans un couple entraine un bouleversement majeur qui 
transforme la relation et redistribue les rôles. Bien que la répartition des tâches 
soit mieux pensée par les couples aujourd’hui, il n’empêche que les rôles 
parentaux se définissent encore trop souvent sur base d’une organisation 
traditionnelle. Ce déséquilibre est malheureusement renforcé par la 
discrimination imposée par nos autorités politiques qui trainent à octroyer un 
congé de paternité ou de co-parentalité égal en temps à celui de la mère. Le 
repos de maternité porte mal son nom. Il est tout sauf reposant quand la mère 
se retrouve seule avec un ou plusieurs bébés, privée du soutien de l’autre parent 
qui la plupart du temps est retourné travailler. D’un côté, les mères s’éloignent 
de leur féminité et de leur liberté et de l’autre côté, les pères et les co-parents 
poursuivent leur engagement dans leur vie professionnelle ainsi que dans leur 
épanouissement personnel implicitement acceptés par la société. 
 
Dans ce contexte, le désir d’une femme est secondaire. La priorité est donnée 
aux soins des enfants et du/de la partenaire.  
Les couples lesbiens avec enfant(s) ne sont pas non plus épargnés par ce 
déséquilibre. La femme qui bénéficie du repos de maternité peut se retrouver 
coincée à la maison sans aide lorsque sa partenaire est partie travailler.  
Ce sens du devoir incombe majoritairement aux femmes qui sont devenues 
mères. Celui-ci, structurellement admis dans nos sociétés depuis des milliers 
d’années, peut venir renforcer le sentiment que le co-parent a plus de droit que 
celles qui sont en repos de maternité. Ces mères finissent par entrer dans le 
cercle vicieux du « donner toujours plus » pousser jusqu’à l’abnégation qui 
relègue le désir ou toute forme de plaisir aux oubliettes. Ainsi, ce modèle du 
devoir exacerbé se répercute inexorablement sur les générations futures de 
femmes qui à leur tour « répètent » ce qu’elles ont observé et connu… 
 
Comment s’étonner que les femmes n’éprouvent pas davantage de désir et de 
plaisir dans un contexte où le sens du devoir de soin à l’autre est priorisé ? 
 
J’exerce comme psychologue clinicienne et sexologue depuis 20 ans. La 
majorité des femmes qui me consultent viennent seules en séance avec un 
énorme sentiment de culpabilité. « Je n’ai plus de désir sexuel, j’’ai peur que 
mon mari me trompe et cesse de m’aimer. C’est de ma faute ». J’ai entendu cette 
phrase des centaines de fois de la part de femmes tout âge confondu. 



Par culpabilité, peur, honte, les femmes se soumettent aux désirs de leur 
partenaire. 
Une patiente, âgée de 35 ans, me confie : « si j’entre en relation avec un homme, 
je m’enferme dans un rôle. Dans 80% des cas, je fais l’amour sans en avoir envie 
par crainte que mon partenaire ne m’aime plus. Une de mes amies accepte de 
faire l’amour tous les jours sinon son mari lui dit qu’il ne l’aime plus. La plupart 
des femmes sont abusées et acceptent de l’être ». 
 
Le sens du devoir conjugal est toujours bien présent dans les couples au-
jourd’hui malgré le mouvement #MeToo. Bien qu’une grande majorité de femmes 
soutiennent le mouvement féministe actuel, il est paradoxal de constater que 
parmi elles, peu s’indignent des obligations sexuelles auxquelles elles se sou-
mettent pour protéger leur relation de couple. Les femmes sont prêtes à mani-
fester collectivement pour leur liberté mais au niveau individuel, le risque est 
trop élevé. Certaines craignent, en légitimant leur droit de refuser les sollicita-
tions sexuelles de leur partenaire, de lourdes conséquences relationnelles. Par 
peur de n’être plus aimées ou d’être perçues comme pas aimables, par culpabi-
lité ou par honte, trop de femmes se soumettent au désir de leur partenaire au 
détriment de leurs propres limites et besoins. 

 
Ce sens du devoir occasionne inévitablement chez les femmes non seulement 
une détresse psychologique avec son cortège d’émotions douloureuses citées 
plus haut mais aussi des troubles psychosomatiques. 
De ce contexte, nait un conflit interne entre le devoir de satisfaire les attentes du 
partenaire et la résistance inconsciente à subir cette intrusion. Ce conflit vient 
se greffer dans le corps des femmes et entrainer l’émergence de symptômes. 
 
Parmi ces symptômes, le vaginisme (contraction réflexe involontaire des 
muscles du périnée entourant le vagin entravant ou empêchant toute 
pénétration), la dyspareunie (douleur pendant la pénétration), l’anorgasmie et la 
baisse de désir sont à l’origine de la plupart des demandes de consultations.  
La sexualité n’est jamais acquise et peut s’accompagner d’inconforts importants 
qui ne devraient plus être tabous. 
Ces difficultés sexuelles sont encore trop souvent assimilées à des 
dysfonctionnements susceptibles d’être traités grâce à des thérapies centrées 
sur les symptômes.  
Pourtant, aborder le symptôme comme une réaction fonctionnelle à une 
intrusion du corps et du psychisme féminin peut être clairement déculpabilisant. 
 
Ces symptômes sexuels agissent comme des gardes du corps. En fait, ce 
mécanisme protecteur exhorte les femmes qui souffrent de ce conflit interne à 
prendre soin d’elles et à mieux s’écouter, se protéger. 
 
Un corps en grève est en réalité un corps en colère. Mais cette colère est souvent 
muette et refoulée chez les femmes qui présentent ces symptômes. Cette colère 
est contenue car elle va à l’encontre de ce que la société attend d’une femme 
c’est-à-dire qu’elle soit douce, aimante, docile et ne nuise pas à autrui. Une 
femme en colère est encore aujourd’hui taxée d’hystérique. Or, la colère est une 
émotion essentielle à la protection de son identité et de son intégrité quand 
celles-ci sont menacées ou attaquées. 



 
Selon Monique de Kermadec (2023) dans « Osez la colère », une personne qui a 
peur de la colère des autres et de la sienne souffre d’une incapacité à s’affirmer. 
Or, le refus de manifester son indignation aggrave la colère. Un proverbe 
médiéval « Ira quae tegitur nocet » dit que « la colère rentrée fait du mal ». 
 
Au lieu d’oser la colère pour se défendre, les femmes retournent celle-ci contre 
elles, ressentent de la culpabilité et vivent comme une entrave le fait qu’elles 
n’aient pas de désir quand leurs partenaires les sollicitent sexuellement. Au lieu 
de défendre leurs limites et d’en comprendre le sens, elles luttent contre elles.  
C'est comme si une femme se forçait à manger alors qu’elle n’a pas d’appétit 
simplement parce que son partenaire veut manger avec elle. C'est un déni 
évident de ses propres limites. 
 
En dehors de toute étiologie organique telle qu’une épisiotomie, un changement 
hormonal, une infection vulvaire par mycose, herpès ou autre IST qui peuvent 
provoquer des douleurs et une incapacité temporaire des relations sexuelles 
avec ou sans pénétration, le vaginisme, la dyspareunie, l’anorgasmie et la perte 
de désir sont des symptômes pouvant être compris comme les conséquences 
implicites d'un conformisme rigoureux des femmes à leur devoir conjugal qui 
leur est assigné depuis la nuit des temps. Olivia Gazalé (2017) dans son livre 
« Le mythe de la virilité » rappelle qu’au Moyen-Age, le corps des femmes ne 
leur appartenait pas, il était à celui qui s’en emparait. 
En agissant malgré elles, les femmes n’en aimeront pas moins leur partenaire, 
en revanche le coût sera porté par l’estime qu’elles ont d’elles-mêmes, de plus 
en plus basse.  
 
Ces symptômes ne disparaissent pas miraculeusement car ils ont une fonction 
de garde-fou. Rencontrer le couple et chercher à comprendre la dynamique 
relationnelle sous-jacente : quels sont les enjeux ? les injustices ? les 
traumatismes ? Un sentiment d’inéquité, de la négligence, des trahisons ont-ils 
pu participer à la construction de remparts des femmes envers leurs 
partenaires ? 
 
La baisse de désir, qui est la principale plainte des femmes en thérapie, peut être 
lue comme une grève inconsciente des femmes en réaction à un déséquilibre 
relationnel dans leur couple.  
 
Les femmes ont le droit à l’intégrité et à l’autodétermination sexuelle. Pour se 
libérer de ces symptômes elles peuvent renoncer à occuper une position 
passive et affirmer activement leurs besoins (confiance, sécurité, respect, 
écoute, équité, confort, soin…) ainsi que leurs limites (fatigue, charge mentale, 
douleurs…).  
Autrement, le corps restera vigilant, prêt à se défendre en empêchant toute 
forme d’intrusion qu’elle soit psychique ou physique.  
 
Autrefois, le devoir conjugal renvoyait au devoir moral qui incombait aux 
femmes de répondre aux « besoins » de leurs époux. Sa définition se formulait 
comme une exigence légale ou religieuse, d’offrir une vie sexuelle régulière au 
sein du mariage. 



 
Au devoir conjugal s’oppose aujourd’hui le consentement qui est inscrit dans la 
loi belge depuis le 21/03/2022. Le consentement est l’expression d’un choix libre 
et volontaire. Ne pas s’exprimer ou ne pas dire non ne signifie pas donner son 
consentement. L’essentiel est de s’assurer que les personnes concernées lors 
d’une activité sexuelle donnent leur accord mutuel. S’il y a hésitation, il n’y a pas 
de consentement. Le consentement peut être retiré à tout moment avant ou 
pendant l’activité sexuelle. 
 
Malgré ce changement majeur sur le plan légal, le devoir conjugal reste bien 
ancré dans l’inconscient collectif et encore à l’œuvre au sein des couples. 
 
Pourtant le désir sexuel ne se commande pas ! Au contraire, il se manifeste 
lorsqu’il est libre et dénué de tensions, de pressions, de sentiments de 
culpabilité, de honte ou de colère. La sexualité est censée pouvoir être un terrain 
de jeux avec des règles prédéfinies et respectueuses des limites de chacun. 
Sans le consentement et le respect des limites de chacun, la sexualité peut se 
transformer en un véritable champ de mines émotionnelles que les partenaires 
finiront par éviter. Même l’expression de la tendresse peut être rejetée par les 
femmes par craintes qu’en l’accueillant, celle-ci découle sur une activité 
sexuelle. 
 
La sexualité est encore aujourd’hui considérée par de nombreux couples, à tort, 
comme LA preuve de stabilité d’une relation. Il y a une injonction sociale qui 
impose aux couples d’avoir une vie sexuelle active et performante.  
Or, la sexualité ne devrait en aucun cas être l’unique pilier sur lequel les couples 
veulent se construire. 
En effet, la sexualité étant labile et non acquise, cette croyance met à mal des 
couples qui rencontrent des difficultés sexuelles, ce qui est assez courant 
durant la vie de tout-un-chacun. Les grossesses, les périodes de post-partum, 
la (péri-) ménopause, les maladies, la fatigue, la prise de certains médicaments 
peuvent venir altérer temporairement voire durablement la vie sexuelle des 
couples. 
 

Les femmes pensent qu’elles n’existent pas si elles ne sont pas convaincues 
d’être de bonnes épouses ou partenaires. Elles ont souvent à tort le sentiment 
de n’être pas suffisantes et font des efforts considérables pour se monter 
aimables. 
Elles luttent contre les limites que leur corps leur adresse (baisse de 
désir, vaginisme, dyspareunie...) qui sont en fait un avertissement à davantage 
se protéger et une invitation à prendre soin d’elles. Elles nient ces maux et 
agissent contre leur besoin intrinsèque de liberté pour s’assurer d’être aimées. 
Elles poursuivent les rapports sexuels malgré les douleurs ou leur absence de 
désir jusqu'à les dégoûter de la sexualité pour satisfaire ce qu’elles nomment 
les « besoins » de leur partenaire.  
En séance, certaines femmes témoignent : « j’accepte de répondre aux 
« besoins sexuels » de mon compagnon de temps en temps pour qu’il me laisse 
tranquille mais il revient toujours à la charge ! ». 
Mais la sexualité n’est pas un besoin primaire, aucun homme ne meurt s’il ne 
peut pénétrer une femme !  



Ces besoins font référence aux pulsions sexuelles des hommes, qui comme 
toute pulsion doit pouvoir être contrôlée sinon nous vivrions dans un monde 
totalement sauvage. Si des hommes souffrent de troubles pulsionnels, ce n’est 
pas aux corps des femmes de régler ce problème.  
Ces pulsions sexuelles témoignent des difficultés que les hommes éprouvent à 
réguler leur vie émotionnelle.  
A ce sujet, Olivia Gazalé (2017) dans son ouvrage « Le mythe de la virilité » se 
réfère à Marx pour énoncer que les hommes sont dominés par leur propre 
domination. 
 
La virilité est définie comme la puissance sexuelle chez l’homme. Être viril, c’est 
la garantie pour un homme qu’il en est un et que donc il n’est pas une femme ! 
Si un homme ne peut pénétrer sa partenaire, il peut le ressentir comme une 
entrave à l’expression de son identité d’homme.  
Olivia Gazalé (2017) reprend et détourne la formule de Simone de Beauvoir, en 
formulant que « les hommes ne naissent pas viril, ils le deviennent ». Si naitre 
homme est un fait biologique, devenir viril est une construction sociale. Les 
hommes sont d’ailleurs loin d’être épargnés par cette pression viriliste. Ils 
peuvent perdre leur érection, souffrir d’éjaculation rapide ou retardée, situations 
qu’ils vivent très souvent comme un échec cuisant par crainte d’être des sous-
hommes. 
La virilité est trop souvent confondue avec la masculinité. Être sexuellement 
actif donne le sentiment d’être viril. Mais les difficultés sexuelles chez les 
hommes ne leur retirent pas forcément leur masculinité. Les hommes ont 
d’autres attributs sur lesquels ils peuvent s’appuyer pour définir leur 
masculinité. A ce propos, Ivan Jablonka (2019) dans son livre « Des hommes 
justes » parle de créer de nouvelles masculinités en rupture avec le patriarcat et 
respectueuse de l’autre tout en renonçant à prendre le pouvoir dans les 
relations.  
 
Les femmes vivent avec la crainte d’être abandonnées ou trompées par leur 
partenaire de vie qu’elles aiment si elles n’abondent pas dans le sens de leur 
désir.  
Elles ont d’excellentes raisons de ne pas avoir envie de rapports sexuels mais 
elles en trouvent d’autres pour se reprocher de ne pas être celles qu’on attend 
qu’elles soient, c’est à dire, des femmes dociles, aimantes, serviables malgré 
l’existence du droit au consentement ! 
 
Pour aggraver les choses aujourd’hui, non seulement, les femmes pensent 
devoir se soumettre aux activités sexuelles dans l’intérêt de leur relation mais 
en plus avec l’injonction de jouir ! Double peine pour celles qui n’ont pas de 
désir. 
 
Comment ne pas amener les femmes sur le chemin du dégout de la sexualité 
avec son cortège de symptômes en les soumettant à une telle double 
contrainte ? 
 
Trop de couples se sont ancrés dans la croyance que la sexualité est 
indispensable à leur bon fonctionnement. Au contraire, il existe des couples 



heureux sans sexualité ainsi que des couples actifs sexuellement très 
malheureux. Bien sûr, il existe aussi des couples heureux sexuellement ! 
 
Tout le monde gagnerait à percevoir la sexualité comme une cerise sur un 
gâteau, un moment léger de partage et d’amusement qui se manifeste de façon 
spontanée. Définir un cadre, dans lequel des règles justes peuvent être 
négociées tout en respectant les limites et le consentement de chacun, 
contribuerait au développement d’une relation plus harmonieuse. 
 

Chez les couples hétérosexuels, les femmes ont en elle cette conviction qu’elles 
ont des devoirs à accomplir envers leur partenaire, qu’elles doivent les rassurer 
sur leur virilité, leur éviter d’éprouver des frustrations et leur donner du plaisir.  
Le devoir conjugal, terme qu’on aurait souhaité voir archiver dans l’histoire reste 
actuel. 
 
Penser autrement la place que peuvent prendre le sens du devoir et la prise de 
pouvoir dans la relation est le gage d’une meilleure qualité de vie de couple. 
Refuser l’injonction de performance sexuelle et de jouissance à tout prix et 
libérer la parole sur son ressenti sont des processus émancipateurs.  
Les femmes et les hommes seraient également plus libres s’ils pouvaient 
s’élever au-delà des attributs de genre que la société leur assigne. Une femme 
cisgenre peut avoir des attributs masculins (fermeté, autorité, propulsivité…), 
un homme cisgenre peut présenter des attributs féminins (écoute, empathie, 
bienveillance…) sans que ça remette en question leur identité de genre et leur 
sexualité.  
 
Au contraire, les hommes et les femmes vivraient certainement mieux les aléas 
inévitables au cours de leur vie sexuelle. La sexualité cesserait d’être un enjeu 
de survie du couple et d’affirmation identitaire. 
 
Il en est de même pour les personnes homosexuelles, lesbiennes, transgenres, 
non binaires, asexuelles pour lesquelles, la sexualité doit rester libre de toute 
forme d’injonction. Chacun a le droit de vivre sa sexualité librement tout en 
respectant le droit au consentement de l’autre. 
 
Améliorer l’expression de leurs émotions et rechercher le sens caché derrière 
leurs pulsions sexuelles et leurs frustrations rendraient les hommes plus dignes 
et justes. 
 
Il est temps pour les femmes de prendre leur place, d’affirmer leurs désaccords, 
de poser leurs limites et d’écouter davantage leurs besoins. 
A l’instar d’une patiente qui en thérapie de couple énonce : « je suis fatiguée de 
me culpabiliser sur le plan sexuel. Je suis une compagne vachement bien. Je ne 
trouve pas juste de réduire notre couple à la sexualité. Je ne suis pas nulle. Il 
n’y a pas que l’aspect charnel. Je soutiens mon partenaire, je l’accepte et je le 
pousse vers le haut, je lui ai apporté plein de bonnes choses ». 
 
La sexualité pourrait être vue comme une rencontre récréative, ponctuelle, 
bénéfique mais non indispensable au fonctionnement d’un couple. L’essentiel 
réside dans la création d’un espace respectueux, bienveillant où la parole peut 



s’échanger librement sur les émotions, besoins, limites et désirs de chacun au 
sein du couple. 
Les couples qui fonctionnent bien sont ceux qui se témoignent du respect, des 
attentions et de la bienveillance.   
L’activité sexuelle est un plaisir partagé parmi d’autres sources de plaisir. Si un 
partenaire revendique une activité sexuelle comme unique source de plaisir, il 
est temps de s’interroger sur la manière dont le couple s’entretient et fonctionne. 
Aucun couple ne peut fonctionner dans la durée en se basant sur ses acquis. 
Comme un potager, le couple demande de l’entretien : ratisser la terre, retirer 
les mauvaises herbes, semer et arroser pour en retirer le meilleur. On n’obtient 
rien en ne faisant rien.  
 
Il est essentiel que chacun dans la relation exprime à l’autre son mode d’emploi 
comme autant de mises à jour régulières. On évolue toute notre vie. Les mises 
à jour contribuent à un équilibre relationnel. Se témoigner qu’on s’aime, par 
exemple, est important. Dans de nombreuses relations, l’amour ne se témoigne 
plus toujours car on part du principe que l’autre sait l’affection qu’on lui porte 
mais rien n’est jamais acquis.  Il est primordial de se le rappeler, de se le 
témoigner. 
 
Assumer sa singularité et la faire respecter tout en s’émancipant des contraintes 
sociales et culturelles rendrait les femmes mais aussi les hommes plus libres, 
égaux et certainement plus heureux dans leur sexualité et leur relation. 
 
Je terminerai par les propos du poète autrichien Rainer Maria Rilke qui écrivit en 
1903 : « Le plaisir physique est une expérience sensible qui n’est en rien 
différente de l’intuition pure ou du sentiment pur dont un beau fruit comble la 
langue. Et ce qui est mal, ce n’est pas que nous ressentions ce plaisir, ce qui est 
mal c’est que presque tout le monde mésuse de cette expérience et la dilapide ». 
 
 


